Японское неканоническое аниме

– Добрый день. Добро пожаловать в туристическое агентство «Arru-Style».
– Здравствуйте.
– Проходите, присаживайтесь. Хотите чаю с печеньем?
– С-спасибо, не надо.
– Чем могу вам помочь?
- Ну, мне бы что-нибудь такого... Видите ли, я устал от однообразия в аниме. Надоели штампованные сюжеты, стандартная рисовка, однотипные герои, кочующие из сериала в сериал... Хочется чего-то особенного, необычного, непривычного...
– Прекрасно вас понимаю. Думаю, у нас есть для вас интересный тур. Вот, взгляните.
– «Японское неканоническое аниме последнего десятилетия». Что это?

И правда, что это? Аниме – явление в мировой мультипликации настолько самобытное, как по идейному содержанию, так и по графическому воплощению, что его не перепутаешь ни с каким другим. Каждый год на экраны выходит более двухсот ТВ-сериалов, фильмов и ОВА во всевозможных жанрах, рассчитанных на любой возраст и вкус. И всё же в этом потоке анимешных «боингов», «аэробусов» и «тушек» встречаются оригинальные, ни на что не похожие произведения, каким-то непостижимым образом тоже взлетающие на анимешный небосклон. Неклассическая, неканоническая, экспериментальная – этот пласт анимации можно называть по-разному, но общее у его представителей одно – они не укладываются в жанровые классификации, экспериментируют с рисовкой и звуком, да и сюжеты подчас далеки от привычных. Вот таким аниме и посвящён будет настоящий обзор. Конечно, он не претендует на систематизацию и всеохватность имеющегося материала, но незнакомому с предметом зрителю поможет получить общее представление.


Итак, неклассическое аниме. А вы вообще задумывались, как делают аниме? Вот было бы интересно попасть на одну из студий и воочию увидеть всю эту кухню во главе с шеф-поваром Хаяо Миядзаки. Отчасти такую возможность дает овашка «О Гибли» (режиссер Момосэ Ёсиюки), вышедшая в 2000 году, и её продолжение 2002 г. Несколько зарисовок о том, как у аниматоров одной из лучших аниме-студий всех времён и народов рождаются идеи и как эти замыслы претворяются в жизнь, как «гиблисы» проводят обеденный перерыв или вспоминают детство. Для каждой истории подобрана своя графика, не совсем привычная для «Гибли», однако тот неуловимо трогательный дух, за который мы так любим Навсикаю и Хаула, и здесь чувствуется в каждом кадре, приправленный долей доброй самоиронии.

«Мы решили, каким будет следующий проект!..
Как думаешь, у нас хватит на это сил?..
Быстрее бы увидеть раскадровку...
Интересно, какие персонажи у нас получатся...
А в конце их преследуют, и всё освещает луна!..
Ну хорошо. Что нам тогда следует сделать в первую оче ередь?
Хм... Думаю, стоит провести большое собрание по этому поводу.
Так я и думал... Вечеринка!»


А теперь ненадолго сделаем экскурс в прошлое, в 1998 год. Ну не могу я просто так пройти мимо аниме «Кит на стеклянной волне» (режиссер Тамура Сигэру), роскошного фантасмагорического мира, где время замедлило свой бег. И если в нашем мире прыжок кита над водой занимает считанные секунды, то в мире, рожденном воображением Тамуры Сигэру, его полет над хрустальными зелёными волнами длится несколько часов. Это настоящее событие, на которое приходят поглазеть зеваки, а художники рисуют его с натуры. В этом мире можно прикоснуться к упавшей звезде и услышать прекрасную музыку. Настоящий философский чилаут, как и предыдущая работа режиссёра «Галактическая рыба: Малая медведица». Вкупе с авторской графикой аниме оставляет самые приятные впечатления.


Но вернёмся назад в будущее. 2001 год прежде всего ассоциируется с аниме «Кошачий суп» (режиссер Сато Тацуо). Впрочем, оно и так довольно известное, а потому я расскажу вам про «Kikumana» (режиссер Ёсиура Ясухиро). Это потом он снимет «Язык воды», «Бледный кокон» и «Время Евы». А на заре двухтысячных родилась эта шестиминутная чёрно-белая короткометражка. Девушка в тёмной комнате, заставленной книжными шкафами. Перед нами проходит галерея зрительных образов. Воспоминания, видения или кошмары героини? Что имел в виду режиссёр? Что увидит зритель? Что-то вынесет для себя или, зевая, забудет это аниме через пять минут после просмотра? Неклассическое аниме может остаться непонятным не только для среднестатистического нарутофага.


В отличие от своего предшественника 2002 год был одним из самых урожайных на неканоническое аниме. Уже упоминавшийся «Язык воды» (от Ёсиуры Ясухиро), «Цифровой сок» (режиссёр Моримото Кодзи), «Комедия» (режиссёр Наказава Казуто) и её сестрички по «Sweat Punch Series».


Но особенно этот год порадовал сериалом «Кэтмэн» (режиссер Аойкэ Рёсукэ) – ONA из пятиминутных эпизодов про житие-бытие существа с телом человека и головой кота. Кэтмэн курит, пьёт, играет в азартные игры и слоняется без дела. При этом всегда в пиджаке и при галстуке. И делает все это с таким тарантиновским драйвом, что не может не вызывать симпатии. Ассоциация с Тарантино не вполне случайна. В первом же эпизоде можно увидеть постер, прозрачно намекающий на «Бешеных псов». Не в последнюю очередь безбашенное настроение анимешки создаёт великолепнейший саундтрек в исполнении канадцев «Planet Smashers». В одной из серий Кэтмэн танцует со своим пиджаком, и я поймала себя на мысли, что мне тоже хочется пуститься в пляс. Рисовка тоже не вполне анимешная, но будь она другой, «Кэтмэн» потерял бы половину своей притягательности.


В этом же году выходит «Райка» (режиссёр Конака Кадзуя), короткометражный анимационный фильм с одноимённой главной героиней, выполненной в технике 3D. «Райка», возможно, далеко не самое удачное творение аниматоров, но её интересно сравнить с «Кэтмэном». И там и здесь эпизоды из жизни человека в большом городе. Но атмосфера совершенно разная, отвязная в «Кэтмэне» и меланхоличная в «Райке». Быть может, потому, что мужчина и женщина, взрослый и ребёнок, человек действия и пассивная личность видят этот мир по-разному.


Говоря про 2002 г., не могу обойти вниманием ещё одну очень интересную работу – короткометражку «Голова-гора» (режиссёр Ямамура Кодзи). Добро пожаловать в сюрреалистичный мир, где скупой старик пожалел деньги на вишню и съел собранные на улице ягоды. И вот у него на голове выросло дерево. Наступила весна, сакура расцвела, и народ ринулся отмечать на голове героя ханами – с песнями, пикниками и мусором... Эта поистине философская притча о человеческой натуре разворачивается под аккомпанемент сямисэна (японского аналога лютни). Неординарная графика почти вся выполнена режиссёром от руки. В 2007 г. Ямамура Кодзи снимет «Сельского врача», и если говорить о том, какой должна быть удачная экранизация Ф.Кафки – то именно такой, как у Ямамуры.


2003 год ознаменовался выходом «Дневника путешественника» (режиссёр Като Кунио). Тортов Роддл – настоящий путешественник. Не чета тем туристам, которые, высадившись в Египте, быстренько фотографируются у пирамид, совершают набег на сувенирный магазин и оставшееся время с чувством выполненного долга лежат у бассейна, совершая редкие вылазки в бар за халявным пивом. Герой Кунио неторопливо странствует на забавной длинноногой хрюшке, смотрит на мир и его обитателей, чувствует и размышляет. Пастельная сине-зелёно-бежевая авторская графика, расслабляющая музыка и причудливый мир, рождённый воображением талантливого режиссёра.


«Ночь уступила место рассвету. Ощущая на лице приятный утренний свет, я открыл карту. Путешествие продолжается».


Впрочем, давайте на минутку спустимся с высоких материй на наш грешный мир. Есть аниме для массового зрителя, есть авторское аниме, понятное лишь единицам, а есть аниме для сугубо утилитарных целей, попросту говоря, реклама. В своём роде оно тоже неклассическое, но от этого не становится аниме в меньшей степени. К этой категории и относится снятая в том же году «Сверхплоская монограмма» – миниролик про современную японскую Алису в Стране чудес и одновременно пиар марки «Луи Виттюн». Девочка вслед за телефоном ненадолго попадает в красочную гламурную вселенную и посредством mms-ок отправляет друзьям оттуда фотографии. Миленькая рисовка, яркие цвета, веселая музычка и никаких непоняток с сюжетом. Но не спешите морщить носы. К моему немалому удивлению, я увидела за пять минут просмотра моменты, которые можно обнаружить в намного более поздних и претенциозных мувиках «Летние войны» и «Сэнкоролл». Ай да японцы! Кто сказал, что реклама не может быть произведением искусства?


И снова взмываем в анимешное поднебесье. Также в 2003 г. вышел сборник «Зимние дни» – компиляция коротеньких экранизаций хайку, выполненных различными режиссёрами, включая советских мультипликаторов, в различных стилях и техниках. К сожалению, это обзор, а не энциклопедия, рассказать обо всём просто нереально, поэтому оставляю вам «Зимние дни» для самостоятельного изучения. Не проходите мимо.


На очереди у нас 2004 год. Японские аниматоры экспериментировали с инсталляциями анимешным персонажам снятых на кинокамеру лиц живых актёров задолго до «Трапеции». Вам нужны доказательства? Пожалуйста, «Игры разума» (режиссёр Юаса Масааки), вышедшие еще аж в 2004 г. Все, кто досмотрел это аниме до конца, включая скромного автора этих строк, сходятся в том, что это если не шедевр, то нечто очень близкое к нему. Главное – преодолеть пятнадцатиминутный барьер, а дальше аниме затянет так, что оторваться от просмотра будет невозможно. Молодой мангака-неудачник Ниси прожил никчёмную жизнь и погиб нелепой смертью. На том свете герой встречает бога, убегает от него и получает шанс вернуться обратно в наш мир за несколько минут до смерти. И теперь это другой человек. Но, убежав от якудзы, Ниси и его подружки попадают из огня да в полымя. Однако их необычайные приключения – всего лишь повод поразмышлять о том, как мы живём и для чего. Это только на первый взгляд графика кажется небрежной и примитивной. «Игры разума» просто фонтанируют фейерверком удивительных по художественной силе и символическому наполнению зрительных образов, квинтэссенцией которых является самая завораживающая сцена любви из всех, что я видела. А совершенно незаметный саундтрек, когда его слушаешь отдельно, радует удивительными музыкальными композициями. И если говорить о студиях, которым удаётся донести до массового зрителя далеко неформатные, экспериментальные и арт-хаусные проекты, то «Studio 4°C» в этом нет равных. «Звукоед Нойзмен», «Вечная семейка», «Железобетон», «Капризный робот», «Гениальная вечеринка» и многое другое.


2005 год подобно солнцу озаряет «Открой свой разум» от Мамору Осии. И если уж говорить о вершине поиска совершенства зрительных образов, то это, конечно, именно «Mezame no Hakobune». От морских глубин до порождений человеческого воображения, жизнь прекрасна во всех её проявлениях и вечном движении. Чем люди отличаются от собак, а собаки от кентавров? Строчкой в генетической программе? Главное – открыть своё сердце и очистить разум от предрассудков. Впрочем, иной зритель может умереть от скуки, наблюдая бессюжетную смену визуальных декораций под хор японских девушек, памятный ещё по «Призраку в доспехах». Лично я бы крутила это аниме в магазине у кассы. Оно великолепно поможет скоротать время стояния в очереди, погасить агрессию на стоящих впереди покупателей и привнести в душу гармонию. Но шутки в сторону. Глядя «Открой свой разум», не можешь не задумываться, как же надо перестроить своё восприятие мира, свой разум, чтобы увидеть мир таким? Сальвадор Дали нервно курит в сторонке.


На 2006-2007 гг. пришелся рассвет направления Ga-nime (GA.nime). Характерной чертой этого стиля является эстетическая красота как видеоряда, так и музыкального сопровождения, а также идейная наполненность содержания. К созданию Ga-anime привлекаются талантливые японские художники (например, Амэмия Кейта), а сюжеты черпаются в японской и мировой литературе (Осаму Дадзай, Говард Ф. Лавкрафт). Из всей этой когорты («Танцовщица», «Город кошек», «Страшилки нашего века», «Highway Jenny» и др.) поподробнее остановимся на «Птичьей песне» (режиссёр Амано Ёситака), вышедшей в 2007 г. Как и большинство работ серии, данное произведение представляет собой смену статичных картинок с минимальной анимацией. Превосходные художественные миниатюры рассказывают трагическую историю. Случайная встреча, он и она, обещание вернуться, обещание дождаться, разлука, новая встреча и воспоминания цветов радуги. К «Птичьей песне» как нельзя более подходит выражение «Живопись - это застывшая поэзия».


Если уж речь пошла о живописи в аниме, то отдельного упоминания заслуживает одногодка «Птичьей песни» «Время Ибларда» (режиссёр Иноуэ Наохиса). Наверно, многие помнят, как в аниме «Шёпот сердца» главная героиня писала роман про удивительно красивую сказочную страну. Картины той волшебной страны как раз и принадлежат кисти Иноуэ Наохиса. И если в «Шёпоте сердца» мы смогли заглянуть в этот чудесный мир лишь краешком глаза, то «Iblard Jikan» погружает нас в Иблард без остатка. Наверно, нельзя назвать «Время Ибларда» аниме в полном смысле этого слова, зритель словно попадает в ожившую картинную галерею. Этот мир порождает только прекрасное, и в нём нет тёмной стороны жизни. Кто-то видит в небе не просто обычные облака, а драконов и воздушные замки. И если вы – этот кто-то, добро пожаловать в Иблард. Наслаждайтесь его причудливыми пейзажами, его красотой, его гармонией, его покоем.


2008 год прошёл под девизом «возьмем не количеством, а качеством». Автор «Дневника путешественника» Като Кунио делает редко, да метко. Его новая работа «Дом из кубиков» получила более чем заслуженный Оскар в номинации «Лучший короткометражный анимационный фильм». Одинокий старик живет в доме посреди полузатопленного города. Когда уровень воды поднимается, он надстраивает очередной этаж, снова и снова перетаскивает мебель и развешивает на стенах старые фотографии. Почему он не уезжает, как другие жители города? Однажды он роняет в воду трубку. Вроде бы пустяк, но никакая новая трубка не заменит любимую старую. И, купив вместо другой трубки водолазный костюм, герой отправляется за пропажей. Всё ниже и ниже, и каждый этаж хранит дорогие сердцу воспоминания... Ни одного слова и нежная музыка. Как многое сказано без слов. Как многое прочувствовано за 12 минут. Этот маленький шедевр о глубинах человеческой памяти и бренности нашей жизни тронул меня до слёз.


И, наконец, 2009 год, который можно назвать годом любительского аниме. «Cencoroll», «Meguriau Sekai» и ещё одна забавная короткометражка «Признание Фумико» (режиссёр Исида Хироясу). Нарисованная в домашних условиях двухминутная история повествует о том, что отвергнутая женщина, даже если она школьница, может стать стихийным бедствием не только для своего обидчика, но и для всего города. Мило, забавно и динамично.


А дальше... 2010 год и бесконечность. Новые имена и работы.
– Вы сделали правильный выбор. Неканоническое аниме – малоизученная страна с разнообразными ландшафтами, необычными жителями и уникальной культурой, где вас ждёт множество удивительных открытий. Приятного путешествия.
– Спасибо.
– Обращайтесь в туристическое агентство «Arru-Style», и мы подберём для вас самые интересные туры во вселенную аниме.

Комментарии (0)
ВКонтакте Facebook Twitter

Комментарии

Нет комментариев
Комментирование временно отключено